В США резко увеличилось количество случаев, когда органы изымали… еще у живых людей

В операционной небольшой больницы американского штата Алабама весной 2024 года разыгралась кошмарная сцена, больше похожая на эпизод из фильма ужасов. Хирурги уже начали операция по извлечению органов у 42-летней Мисти Хокинс. Врачи констатировали ее смерть, так как 103 минуты назад отключили пациентку от аппарата ИВЛ.


Но когда хирургическая пила коснулась ее грудины, медики с ужасом обнаружили, что сердце Мисти бьется! Потом обнаружилось, что женщина очень слабо, но все-таки дышит. Таким образом, разрезы проводились на живом теле. Разумеется, без наркоза.

По словам журналистов New York Times (третья по тиражу газета в Штатах), проводивших масштабное расследование, жуткий случай с Мисти Хокинс – это не единичная ошибка, а характерный симптом того, что сейчас творится в американской трансплантологии. В стремлении добыть больше органов штатовские трансплантологи все меньше и меньше обращают внимание на желание и состояние доноров. Как говорит один из экспертов, главный, можно сказать, священный принцип медицины — «не навреди!» — часто попросту игнорируется.

Сердце, которое не хотело умирать

Репортеры New York Times отмечают: Мисти Хокинс была жизнерадостной женщиной, обожала мотогонки. Американка ушла из жизни крайне нелепо, попав в больницу из-за аллергии на арахисовое масло. Из-за недостатка кислорода Хокинс впала в кому, а вскоре врачи клиники Флауэрс сообщили Фэй Джонсон, матери пациентки, что ее Мисти теперь не сможет дышать самостоятельно.



Представляете, какой страшный и невыносимый выбор стоял перед женщиной? На одной чаше весов — перевести дочь в дом престарелых, на другой— вообще отключить от аппаратов. Миссис Джонсон, не желая дочери страданий до конца жизни, согласилась на донорство органов. Она надеялась, что их трагедия сохранит кому-то жизнь.

После отключения от ИВЛ врачи ждали 103 минуты, пока сердце Мисти остановится. Это стандартный американский протокол для донорства после остановки кровообращения (donation after circulatory death, DCD) выполняется в том случае, когда смерть мозга не констатирована, но пациент считается неизлечимым.

Итак, после констатации смерти началась трансплантологическая операция. И тут произошло невероятное: сердце забилось снова! В записях Legacy of Hope (алабамская организация по закупке органов) это назвали «реанимацией», в отчете больницы уклончиво сказано, что «сердце трепетало». Представители Министерства здравоохранения США (HHS), расследовав этот случай, официально заявили: «Сердце билось достаточно сильно, чтобы перекачивать кровь». В документе также сказано, что фиксировалось «последующее учащенное дыхание».

Пять независимых экспертов по интенсивной терапии, изучивших историю болезни Мисти по просьбе New York Times, были единодушны: самопроизвольный перезапуск сердца после такого периода ожидания практически невозможен. Признаки дыхания указывали на минимальную мозговую активность. Их вывод: смерть констатировали преждевременно.


— доктор Роберт Труог, профессор биоэтики, Гарвардский университет.

При этом больница Флауэрс настаивала на том, что они действовали строго по протоколам. Мать Мисти узнала правду лишь спустя год только из статьи в газете.

Когда государство требует… органы

Расследование New York Times выявило пугающую закономерность. По мере роста популярности DCD (треть всех донорств в 2023 году – около 20 000 органов, втрое больше чем пять лет до этого), участились случаи поспешных или сомнительных попыток изъятия. Пятьдесят пять медработников из 19 штатов сообщили о тревожных инцидентах с DCD.

В чем же причина такого кошмара? В первую очередь, отмечают эксперты, федеральные власти постоянно давят на врачей. Еще в 2020 году Минздрав США, ссылаясь, что более 100 000 человек ожидают новые органы, заявил, что теперь будет оценивать организации по закупке органов (ОПО) по количеству проведенных трансплантаций. Чьи показатели окажутся ниже среднего, с теми организациями государственные контракты будут немедленно расторгнуты.

Поэтому многие ОПО стали активно продвигать DCD. Еще бы, ведь это было отличным способом нарастить цифры. Сами сотрудники ОПО признавались New York Times, что периодически меры предосторожности попросту игнорировались.



DCD – этически сложная процедура. Пациент (часто в коме) жив, его мозг функционирует, но врачи считают его безнадежным. После согласия родных его отключают от аппаратов и ждут остановки сердца (обычно в течение 1-2 часов). Только тогда начинают операцию.

Но тут американская система начала давать сбои. Вот лишь несколько характерных случаев, которые удалось узнать журналистам New York Times. Например, в Нью-Мексико женщину готовили к донорству несколько дней, игнорируя сообщения семьи о том, что она приходит в себя (что в итоге и случилось!).

Во Флориде мужчина со сломанной шеей плакал и кусал дыхательную трубку. Он явно не хотел умирать, и это было видно. Но пациенту ввели седативное, отключили ИВЛ и извлекли органы.

В Западной Вирджинии координаторы попросили парализованного мужчину, которого отучали от седативных в операционной, дать согласие на изъятие органов, шокировав врачей. Он отказался, моргнув.

Работники в нескольких штатах видели, как координаторы убеждали врачей вводить морфин или пропофол, чтобы ускорить смерть потенциальных доноров.


— доктор Уэйд Смит, невролог из Калифорнийского университета в Сан-Франциско.

Федеральное расследование в Кентукки выявило, что местная ОПО проигнорировала признаки прихода в сознание у 73 потенциальных доноров! И вообще, последние исследования показывают, что современная медицина пока что не имеет точных способов проверить, находится ли пациент в сознании. Согласно научным изысканиям, 25% пациентов, считавшихся без сознания, на самом деле находились в нем.

Незаметная катастрофа

Истории, рассказанные медработниками, леденят кровь. Брайани Дафф, ассистент хирурга из Колорадо, описала женщину, которая плакала и оглядывалась перед отключением от ИВЛ. Пациентка умерла лишь спустя часы.


— призналась Дафф, которая позже уволилась из больницы.

А вот история Данеллы Гальегос из Нью-Мексико (2022) чудом обернулась спасением. Женщину уже везли в операционную для DCD, когда сестра заметила движение. Врач попросил моргнуть — пациентка ответила.



Координатор из ОПО настаивал, что это рефлексы. Он требовал ввести морфин для подавления движений, но хирург, отвечавший за операцию, отказался. Данеллу вернули в палату, и она полностью восстановилась.

Позже, когда женщина узнала о похожем случае (в 2021 году Энтони Гувер из Кентукки очнулся перед отключением), она подала на трансплантологов в суд.


— сказала медсестра одной из больниц, комментируя давление со стороны ОПО.

Сейчас система трансплантологии США оказалась на очень опасном перекрестке. С одной стороны, только за 2020-2021 годы пересадка органов от DCD-доноров спасла жизни 43500 человек. С другой стороны, совершенно неясно, скольких живых (!) людей пришлось умертвить, что трансплантологи из ОПО смогли выполнить планы по органам, поставленные Минздравом США.


— доктор Роберт Кэннон из Алабамы.