
Стеклянный свидетель катастрофы: что нашли в черепе человека из Геркуланума?
Катастрофическое извержение Везувия, когда под лавой и пеплом было похоронено сразу два города, произошло почти 2000 лет назад. Но археологи до сих пор сталкиваются здесь с поистине удивительными тайнами. Не так давно ученые нашли у подножья вулкана человеческий череп с куском стекла внутри. Исследование показало, что это никакой не артефакт, а собственный мозг несчастного, который превратился… в стекло.
Итак, в 79 году уже нашей эры вулкан Везувий в очередной раз раскрыл свои жерла. В итоге два города, Помпеи и Геркуланум, навсегда исчезли с лица земли. Минули века, и археологи обнаружили в Геркулануме останки мужчины, череп которого хранил весьма странный предмет. А именно темное стекло.

Обугленное тело стража на деревянной кровати в Августиновой коллегии. Череп в круге
Сперва исследователи подумали, что объект попал внутрь черепной коробки случайно. Однако анализ показал совсем невероятное: почти черное стекло когда-то было… мозгом живого человека.
В науке есть термин «стеклование». Он означает органику, которая вдруг стала стеклянной. Чтобы органическая материя, к примеру, ткани тела, приобрели свойства стекла, необходимы экстремальные и крайне специфические условия. Для этого органику надо очень быстро нагреть до огромной температуры, а затем практически моментально охладить.
Чтобы понять, как происходит процесс стеклования, давайте представим себе самую обыкновенную карамель. Если ее расплавить, а потом резко заморозить, то она не успеет кристаллизоваться. Соответственно, станет стекловидной. Примерно такое же произошло и с мозгом жертвы извержения 79 года.
К слову сказать, находка-то не особенно и свежая, пятилетней давности. Еще в 2020 году итальянские ученые в деталях описали её в научном журнале, но большинство ученых отнеслись к исследованию крайне скептически. Оппоненты задавали очень логичный вопрос: как вообще мог сохраниться мозг, если температура пирокластических потоков вокруг составляла всего 465 °C? Маловато будет, ведь минимальный нагрев для стеклования — 510 °C.
Долгое время этот вопрос оставался без ответа, пока за дело не взялись вулканологи из университета Рома-Тре (Рим, Италия).
Гвидо Джордано и его команда решили раз и навсегда доказать, что стекло в голове у погибшего — это все-таки мозг, хотя и бывший. Для начала при помощи СЭМа (сканирующего электронного микроскопа) они увеличили образцы стекла в тысячи раз. И увидели, что хотели увидеть? Нейроны и аксоны. Тонкие структуры мозга сохранились, как на фотографии.

Стеклянный мозг под микроскопом
Затем в ход пошла ДСК (дифференциальная сканирующая калориметрия), показывающая, при какой температуре плавилось стекло. Оказалось, что при правильной — примерно 510 °C.
Ну а окончательно гипотеза о стекловании мозга была подтверждена с использованием ЭДС (энергодисперсионной рентгеновской спектроскопией). Она показала, что в составе материала нет никаких примесей. Присутствует лишь органика, которая под нагревом превратилась в стекло.
Тогда почему же все прежние теории провалились? Раньше считали, что главный источник высокой температуры — это пирокластические потоки. Но их нагрев был недостаточен для того, чтобы произошло стеклование органической материи.
Джордано пошел другим путем. Вулканолог из Рома-Тре пришел к выводу, что первой волной извержения было облако раскаленного пепла. А оно значительно горячее пирокластических рек, до 555 °C! Да и вдобавок значительно быстрее. Получается, что условия для стеклования все-таки были.
— авторы исследования.
Ученым удалось воссоздать процесс, когда очень горячий вулканический пепел создал стекло. По словам вулканологов, чтобы такое произошло, нужно уникальное и идеальное сочетание многих факторов.

Панорамный вид на восток от руин Геркуланума с вулканом Везувий на заднем плане и расположение Августиновой коллегии в городе
Во-первых, необходим мгновенный нагрев. Облако пепла достигло Геркуланума практически моментально и «запекло» тело при температуре выше 510 °C.
Во-вторых, случилось резкое охлаждение. Волна пепла очень быстро ушла, и температура стремительно упала. Поэтому стеклу удалось застыть, в точности сохранив нейронную структуру мозга.
В-третьих, пепел надежно законсервировал тело, на два тысячелетия сохранив его от разрушения.
Исследование 2025 года подтверждает: жара в Геркулануме действительно достигала 500–555 °C. Собственно, это и объясняет уникальную находку.
Вулканологи подчеркивают, что это единичный исключительный случай. Сочетание подобных условий — невероятная редкость. Может быть, ученые больше никогда не найдут ничего похожего.
Также следует отметить, что это открытие крайне важно для науки. Ведь оно не только раскрывает детали гибели Геркуланума, но и дает ученым новые методики. Теперь ученые умеют искать следы органики в древних катастрофах.
А еще — это четкое напоминание о том, насколько хрупка и беззащитна человеческая жизнь перед натиском природной стихии.
Загадка под пеплом
Итак, в 79 году уже нашей эры вулкан Везувий в очередной раз раскрыл свои жерла. В итоге два города, Помпеи и Геркуланум, навсегда исчезли с лица земли. Минули века, и археологи обнаружили в Геркулануме останки мужчины, череп которого хранил весьма странный предмет. А именно темное стекло.

Обугленное тело стража на деревянной кровати в Августиновой коллегии. Череп в круге
Сперва исследователи подумали, что объект попал внутрь черепной коробки случайно. Однако анализ показал совсем невероятное: почти черное стекло когда-то было… мозгом живого человека.
В науке есть термин «стеклование». Он означает органику, которая вдруг стала стеклянной. Чтобы органическая материя, к примеру, ткани тела, приобрели свойства стекла, необходимы экстремальные и крайне специфические условия. Для этого органику надо очень быстро нагреть до огромной температуры, а затем практически моментально охладить.
Чтобы понять, как происходит процесс стеклования, давайте представим себе самую обыкновенную карамель. Если ее расплавить, а потом резко заморозить, то она не успеет кристаллизоваться. Соответственно, станет стекловидной. Примерно такое же произошло и с мозгом жертвы извержения 79 года.
К слову сказать, находка-то не особенно и свежая, пятилетней давности. Еще в 2020 году итальянские ученые в деталях описали её в научном журнале, но большинство ученых отнеслись к исследованию крайне скептически. Оппоненты задавали очень логичный вопрос: как вообще мог сохраниться мозг, если температура пирокластических потоков вокруг составляла всего 465 °C? Маловато будет, ведь минимальный нагрев для стеклования — 510 °C.
Долгое время этот вопрос оставался без ответа, пока за дело не взялись вулканологи из университета Рома-Тре (Рим, Италия).
Наука против тайны
Гвидо Джордано и его команда решили раз и навсегда доказать, что стекло в голове у погибшего — это все-таки мозг, хотя и бывший. Для начала при помощи СЭМа (сканирующего электронного микроскопа) они увеличили образцы стекла в тысячи раз. И увидели, что хотели увидеть? Нейроны и аксоны. Тонкие структуры мозга сохранились, как на фотографии.

Стеклянный мозг под микроскопом
Затем в ход пошла ДСК (дифференциальная сканирующая калориметрия), показывающая, при какой температуре плавилось стекло. Оказалось, что при правильной — примерно 510 °C.
Ну а окончательно гипотеза о стекловании мозга была подтверждена с использованием ЭДС (энергодисперсионной рентгеновской спектроскопией). Она показала, что в составе материала нет никаких примесей. Присутствует лишь органика, которая под нагревом превратилась в стекло.
Тогда почему же все прежние теории провалились? Раньше считали, что главный источник высокой температуры — это пирокластические потоки. Но их нагрев был недостаточен для того, чтобы произошло стеклование органической материи.
Джордано пошел другим путем. Вулканолог из Рома-Тре пришел к выводу, что первой волной извержения было облако раскаленного пепла. А оно значительно горячее пирокластических рек, до 555 °C! Да и вдобавок значительно быстрее. Получается, что условия для стеклования все-таки были.
Это единственный известный случай, когда человеческая ткань сохранилась как стекло благодаря нагреву и резкому охлаждению
— авторы исследования.
Как это было
Ученым удалось воссоздать процесс, когда очень горячий вулканический пепел создал стекло. По словам вулканологов, чтобы такое произошло, нужно уникальное и идеальное сочетание многих факторов.

Панорамный вид на восток от руин Геркуланума с вулканом Везувий на заднем плане и расположение Августиновой коллегии в городе
Во-первых, необходим мгновенный нагрев. Облако пепла достигло Геркуланума практически моментально и «запекло» тело при температуре выше 510 °C.
Во-вторых, случилось резкое охлаждение. Волна пепла очень быстро ушла, и температура стремительно упала. Поэтому стеклу удалось застыть, в точности сохранив нейронную структуру мозга.
В-третьих, пепел надежно законсервировал тело, на два тысячелетия сохранив его от разрушения.
Исследование 2025 года подтверждает: жара в Геркулануме действительно достигала 500–555 °C. Собственно, это и объясняет уникальную находку.
Вулканологи подчеркивают, что это единичный исключительный случай. Сочетание подобных условий — невероятная редкость. Может быть, ученые больше никогда не найдут ничего похожего.
Также следует отметить, что это открытие крайне важно для науки. Ведь оно не только раскрывает детали гибели Геркуланума, но и дает ученым новые методики. Теперь ученые умеют искать следы органики в древних катастрофах.
А еще — это четкое напоминание о том, насколько хрупка и беззащитна человеческая жизнь перед натиском природной стихии.
- Дмитрий Алексеев
- nature.com
Наши новостные каналы
Подписывайтесь и будьте в курсе свежих новостей и важнейших событиях дня.
Рекомендуем для вас

Это была самая позорная и страшная из всех видов казней
Воинов империи Хань обнаружили расчлененными в братской могиле 2000-летней давности на территории Монголии....

Тройной ядовитый укус: мутация смертельной змеи из Австралии может переписать правила эволюции?
Она впрыскивает двойную дозу яда за 0,15 секунды. Поэтому ее боятся даже герпетологи....

Голландский подросток внезапно забыл родной язык и перешел на английский
Синдром чужого языка: у ученых пока нет никаких точных объяснений....

Ушел из жизни обезьяний Эйнштейн, бонобо Канзи
Он перевернул науку, показал, что язык — это не только слова, и научил, что значит быть другом....

Ровер NASA стреляет лазером по марсианскому камню и раскрывает древнюю тайну
Правда, от этого вопросов стало еще больше....

Любят бездыханных: зачем и как синеполосые осьминоги парализуют своих самок
Ответ и на поверхности, и в глубине инстинктов....

Йеллоустонский детектив: генетики раскрыли главную тайну бизонов
Как гиганты из двух «разных миров» сумели слиться в единое стадо....

Почему стеклянные бутылки лопаются в морозилке? Это не то, что мы думали
Роль играет… жидкость, запертая в жидкости....

Изучая мадагаскарских лемуров, ученые нашли ключ к вечной молодости?
Оказалось, что во время сна зверьки «чинят» свои клетки. Осталось включить этот механизм у людей....

Как похитителям идей помогает невнимательность гениев
Затем плагиаторы процветают....

Прощай, «Фотошоп»? Новый ИИ от Google редактирует фото после текстовых запросов
Ещё один шаг в развитии генеративных технологий....

Новая батарея для электромобилей заряжается за 5 минут
Это почти как залить бензин....

Конкурент Starlink: китайский SpaceSail ускоряет развёртывание спутников
Стартовала гонка в сфере космической связи....

Переписываем историю: Стоунхендж больше не самый древний круглый памятник в Англии
Археологи доказали: комплекс Флэгстоунс является его «дедушкой», так как старше на 200 лет....

Самцы опаснее: одичавшие домашние кабаны разносят по Австралии болезни
Вырвались из-под контроля....

Оказывается, античные скульптуры благоухали
Древние греки и римляне не только расцвечивали, но и ароматизировали статуи....